副刊／期待被理解，或渴望離開現實——下班後閱讀反思
上星期四，七點準時下班以後，難得地沒有什麼事要忙，於是走進誠品，想著要去瞧瞧吳曉樂老師的新書是不是已經再版完成。但說是看看，最後還是坐在讓人腰痛的地板上一頁一頁的翻下去，闔上書本的那一刻才發現竟然已經晚上 11 點（忘記信義誠品 24 小時營業，想說百貨公司十點總要關門吧！）
走出百貨公司的第一個念頭，竟然是責怪自己怎麼這個時間還在信義區，回家不到十個小時之後，又得要出門前往隔壁的辦公室。以及想著，原本預計今天要完成眾多代辦事項：整理中英文履歷（從進去公司的第一天就喊著要離開，雖然還是不知道想要去什麼地方，但至少要逼迫自己開始前進）、同時身兼舞者與平面設計，必須得在九月初前完成的演出節目冊⋯⋯好像至少可以劃掉其一，卻又被自己的逃避拖延幾日。
回到台北，尤其開始上班之後，最常出現的感覺便是飄在半空中，好像生活在地面，卻又隨時可以飄向空中。不知道為何而來、不知道該往何處——完完全全「我是誰？我在哪？」的真實寫照。
上班時窗外的景象，好像也蠻值得發呆休息一下。圖：梁毓茹提供
逼迫自己冷靜、接受花了整整一晚上讀書（怎麼可以如此奢侈）的事實，關於《那些少女沒有抵達》的感覺才得以層層翻湧而出。第一次覺得書腰上行銷語句所寫：「出道十年，重探初心！吳曉樂以「彷彿考了四次臺大」之力寫就的重磅之作！」沒有誇大其辭，幾乎可以說是融合了所有，我在乎、看重，甚至曾深切經歷、思索的一切議題。討論了母女間的控制與掙扎、對自我價值的探問及追尋，而在女校情誼、師生關係中的細節描寫，更是一貫地寫實而入微。
既是一部以現代中學校園為基底的寫實之作，免不了討論青少年的心理狀態。明明學生時期既不必面對成年的責任，也幾乎不必擔心下一餐的著落，為什麼還有許多小孩感覺憂鬱？更有甚者，輕易就從高處一躍而下。
「現在小孩齁，就是抗壓性太低，身在福中不知福，才會一天到晚想不開啦！」大約也是許多人在面對學生選擇自殺時的回應，特別是名校學生。在升學主義當中，這些人已經是人生勝利組了，到底還有什麼不滿足？
「其華女中」是《那些少女沒有抵達》中虛構的第一志願，許多學生為了穿上象徵榮耀的制服，必須與數不清的自我懷疑、社會期待奮戰；而在進入校園之後，亦開啟了另一個戰場。如同現在的高中學生，假如以進入優秀大學為目標，不僅是需要在未來的升學考試中取得優異成績，日常生活中也需要開始透過不同活動建構自己的「學習歷程」，找到自己的人生方向，並且為此努力，才能在升學考試當中展示一路走來的途徑，用青澀稚嫩的方式告訴大學教授：「看！我真的對（請自行帶入各種科系）很有興趣，一直以此為志向喔！」
《那些少女沒有抵達》。圖：梁毓茹提供
因為和妹妹相差六歲的距離，她進入高中就讀時，我即將進到大學時期的後半段，當時正好開始為了畢業後的出路而焦慮，但看著她每個學期大大小小無數個報告，卻也覺得長她六歲的我是幸運的。
在當年第一次被考試區分等級，送進不同高中的時刻，以一分之差和當年的心之所嚮擦肩而過，卻也因此推遲所有關於「我是誰、我為何而來、我要往何處去」的疑問糾結，只需要抱持一種不想服輸的憤恨用力讀書，甚而意外的發現自己還有機會超出對於自身潛力的預設範圍。沒有辦法想像，當升上大學才開始的摸索與猶疑，和所謂「決定人生方向的重大考試」掛鉤，彼此交纏捆綁著生活的全部，我還有沒有辦法心無旁騖的唸書、甚至只是好好生活？
提及如今的高中校園，無論誰、以何種角色生存其中，都令人深感佩服。學生必須在傳統升學考試壓力、幾乎媲美履歷焦慮的雙重夾擊之外，還試圖透過豐富的課外活動找出自己的「擅長」；面對幾乎是另一段人生的社群媒體，可以關注卻也不能深陷，即使羨慕他人看似光鮮亮麗的生活，也得落實成為「該怎麼努力」的下一步。而面對本身正在生理的變動階段，心理又遭受外界刺激而愈加混亂的青少年們，校園中的大人們在處理自己生命的困境之餘，仍自我期許——或因所謂教師天職的神聖性而被社會要求——能夠騰出手來，接住這些迷惘的孩子們。
但要真實理解另外一個生命，又何嘗不是件艱困的任務？若真的有幸能夠理解，並因此改變生命的軌跡，即使只是微小的偏移，也都是可遇而不可求的結果吧！
作者：毓茹 Yuru
台大生傳系畢業，第一份工作岔出人生軌跡前往彰化擔任代理導師。現為台北市信義區廣大上班族之一，試圖學會資本主義世界的遊戲規則。
本篇文章轉載自 桃園電子報。