副刊／當愛已遠去
Hope Gap《海邊走走》，拍攝地在英國南方有著美麗白崖的海邊小鎮。圖：淺淺
「我曾來過這裡，
不記得時間或過程，
我知道門外的草葉，
那濃郁的香氣，
那嘆息聲，
岸邊的亮光，
你曾是我的……」——Rossetti 羅賽蒂。
要如何面對一起生活了二十九年的另一半突然離開？離開，不是過世，是對方選擇離開，或更精準一點說，對方突然有了新歡，毅然決然要離婚。
人世間，在離婚時能平和冷靜地互相祝福的，應該不多見，常常有一方感覺被背叛、被拋棄。而當被拋下的，是看來比較強勢，喜歡主導家中大小事的一方，劇中的妻子葛瑞絲，只能歸因於外遇嗎？但是影片一開始，便清楚地讓我們看見兩人之間的溝通是有問題的，性格亦有明顯差異， 如果你喜歡研究婚姻、兩性關係或擅長心理分析，Hope Gap《海邊走走》有非常多可以討論的人際互動與對話。
你或許很容易就同情劇中的丈夫艾德華，就如他自己說的：「不管我說什麼都錯。」他總是隱忍，總是溫和地忍受著葛瑞絲不斷拋出的要求，十足像個受害者！我們可以因為受害者選擇出走而譴責他、討厭他嗎？
我承認我真想討厭他，真想譴責他，不是因為他喜歡上別人，而是當我一次又一次重看這齣戲，我似乎更了解葛瑞絲一些，也更看清楚艾德華。
在學校教書的艾德華，有次在課堂上講述「拿破崙帶領四十五萬人橫渡尼曼河，不到兩萬人回來」，當他提及撤退隊伍裡許多人在冰天雪地中不支倒下，衣服被同袍剝光，活活被凍死異鄉，他說了句：「人在極端情況下會變得很殘酷。」真像是一種隱喻。
如果不要急著論斷誰強勢誰弱勢，你便可以冷靜地察覺，總是自以為是，常常自認為自己能看見對方未曾察覺的處境，常常言詞咄咄的葛瑞絲，其實對艾德華、對婚姻是充滿愛與期待的，她很努力地想要雙方能有更好的互動、更多的溝通。而艾德華總是消極的回應，這絕不只是因為葛瑞絲的難以討好，而是他自己根本已無心在兩人之間做任何努力。
葛瑞絲說：「有時我覺得我們都沒有真正的聊天。」葛瑞絲問：「怎樣才能讓你快樂？」艾德華說：「只要你更快樂就好。」葛瑞絲繼續問：「不，說說你自己。」葛瑞絲說：「我只是不要你心不在焉。」是的，對方的心不在焉，其實多麼的摧折人心。
不過，當對方總是消極回應，甚至早已無心回應，這種無力感，沒有擊倒葛瑞絲。她是在對方提著行李箱，頭也不回地走出家門時，才被徹底擊潰。
葛瑞絲當然不是一個討喜的人物，她機智聰明，總是敏銳察覺一些事，總是喜歡一針見血點出來，她的犀利，很容易傷人。這樣敏銳的她，在艾德華提出要離開時，卻是毫無心理準備的，前一天她還在婚姻裡任性著，以為自己有權如此！以為自己的步步追問，可以讓兩人情感更緊密，事實上，艾德華早已無心，渾身散發著對兩人共同生活的厭倦，只是不願意說出來。
這真教人嘆息。
我知道大家都不喜歡劇透，其實這齣戲的豐富與深邃，遠大於我所提及的。比如劇中還有一個關鍵人物，那教人喜歡也教人心疼更令人激賞的兒子傑米，還有，當愛已遠去，被拋下的一方如何不肯罷休，如何憔悴傷神，又如何走出海闊天空，其中的曲折也很能激勵人心，一如電影尾聲引用的”I have been here” 「有別人經歷過我們遇到的這些事，或許是一種安慰。」
這是一部很耐看的電影，你會再次讚嘆編劇威廉·尼科爾森詩人般深邃細緻的才氣。此外，這部電影引人入勝的地方，除了人際間許多層次可以分析討論，還在於整部電影詩意的氣息，除了葛瑞斯常常引用詩句，(那些詩句多麼觸動人心！)還在於英國南方白堊地形美麗的海岸、清澈的海水，以及像海風悠揚、像海水幽緩傾訴的音樂，輕柔地撫慰著人心。
作者：淺淺