副刊／2023謝年
2023春日，在東京觀看櫻花滿天飛舞。圖：陳嘉英提供
這一年，隨著驛馬星動，春日獨自住在東京半個多月，看盡櫻花滿天飛下平安武家建立的鎌倉幕府、明治維新後自日本橋歐化的交通網絡，和戰後以前瞻思維興起商業藝術兼備，傳統現代並存的都市文化。
在鎌倉尋找百多位盛名一時的文學家足跡，自早稻田車站走上夏目坂看夏目漱石寫《我是貓》、《三四郎》的書房，感覺在他生命裡發酵的日常。到東京大學趕上畢業典禮的盛會，見識穿著平安時代貴族和服的女子、真弓不虛的劍道，和堅持自律，追求完美的心態與對知識專注熱情的教育。
夏日與高中同學環繞土耳其一圈，從此愛琴海、黑海、地中海不再是地圖上的背誦題；突厥人建立塞爾柱王朝、蘇丹國、鄂圖曼帝國不再是歷史課本上混淆不清的征戰史，而是記憶裡熠熠有聲的吹奏，嘖嘖閃動的色調。
羅馬帝國建立的艾菲索斯古城、希拉波利斯古城、安塔利亞舊城、阿斯班多劇場如解咒後的魔女點起燈火，鋪陳神話的每一寸磚瓦石道，都響起數千年前的傳說，和走入此情境的自己。地質奇觀棉花堡，讓人見識硬底子的岩石竟可以潔白如雲；熱氣球騰空俯瞰卡帕多奇亞，驚嘆造物者鬼斧神工，方知莊子逍遙遊裡，其翼若垂天之雲的氣勢。但最迷人的當是山間世外桃源席林潔、番紅花鎖住充滿果香的時間與單純明亮的人情。
永靖故事牆——久遠以前的柑仔店。圖：陳嘉英提供
這一年，每個月到彰化藝術中學的假日研習，與老師們精讀課文、世界經典小說，長達十二小時的對談激盪，全神凝注於同一個頻道的共鳴如煉鋼，在水火的錘鍊裡，介於迷惘與清醒間的認知，意義的發現，無以名狀的衝動，打破思想的邊界，拍打著純粹而莊嚴的悸動。
研習結束到日落的空檔，跟著在地人走入彰化老城區、花壇、大村、北斗、永靖、鹿港、社頭的大街小巷，聽小鎮家族的移民開拓史、地方興衰起落的慨歎，更多的是紅磚四合院、家廟堂號靜靜守護的族群傳統，燈盞輝映的廟宇信仰。
這一年，把生活的步調放慢，不再終日在電腦前工作，而是循著北部煤礦的開發路線，步行於猴硐、瑞芳、暖暖、四腳亭的古道街市，從容地看長滿雜草的破舊老屋，留戀木門銅環殘餘的氣味；憑弔老礦工生於斯，歌於斯，喪於斯的家，那一鏟鏟挖出的黑金是養活一家老小的夢。
平溪線每一個小站，談文、大山、新埔、日南、追分的海線五寶，乃至曾文水庫畔的嘉義大埔、阿里山，都有山海溪河的氤氳薰染、百年木造小火車站的老派姿態，和空寂而不蕭索，廣闊而不單調的風景，一個人靜靜的觀看冥想足以天長地久，也足夠詮釋存在的心情與溫度。
當出發，變成日常的一部分時，這一年，會為了一片稻黃浪花，即興地跳上火車往花東縱谷上的鹿野、關山、池上；也會因為想念老火車站，直奔新竹，以腳步丈量護城河、城門、老街宅巷，洗刷自以為是的曾經，載入當下道聽塗說張口詢問得來的訊息，重新在記憶裡畫出一張可以一再複習的長卷。
新書上架，《超高效能思辨課》陳嘉英著，麥田出版。圖：陳嘉英提供
走過看過，問過聽過接觸過的種種印象和美好的交會，彷彿延展了時間，拉長了依戀，讓歲月不再風捲雲散。這一年在臉書發表的150篇文章中，便紀錄了小鎮人情故事，異國的物質風土，以及教學、演講、與老師學生之間點滴在心頭的感動。有些篇章得「策略風」、「桃園電子報」青睞而置入副刊，讓稍縱即逝的光影振起層層回聲。
這一年完成從文學、史學探討古文十五篇深意的書，將於明年初上市(注1)；另一本是跟著經典名著學思考寫作，也進入排版編輯之列，而已出版的幾本書都僥倖得人們喜歡而再刷，讓人對閱讀懷抱著天真的期待。
這一年，依舊每週三去景美女中上語資班的創作課，每週五去師大上閱讀教學課，幸運地彼此接納想法，順利在心頭點燃虔誠，慎重的信任，共同組奏出一堂堂豐美的學習盛宴。
這一年走入台中衛道中學、苗栗建臺中學、新竹勝利國中、桃園振聲中學、新北土城國中、土城中正國中、林口國中、竹林中學、明倫高中、板橋高中、成功高中、師大附中，與學生、老師在學測作文、課文教學、課程設計、主題閱讀之間迸濺出欣然所遇的默契。
這些緣分，讓退休不至於完全脫離熟悉的路徑，生活因為如歌的行板而起伏跌宕。
***
這一年，走了好同學，好老師，好作家，無盡的哀悼在意念間凝結。
這一年，哈魯窩眠的時間更長了，鼾聲裡的夢如傳奇。
這一年，久別重逢的學生將時光轉回當年相遇的時候，朋友時時相約分享探索的新領域。
這一年，家人平安，各自開始新的旅程，畢業當兵出國留學、實現長久追求的夢想，展翅向藍天、結婚購屋。歲末，由美國回台拍全家福，在圓山飯店國宴廳歡聚、圍起一桌享受外婆的心意，從小吃到大的想念滋味。
謝謝這一年每個執手相看的故事，走向遠方搜羅的奇花異卉。
祝福大家龍年飛躍，迎接好運祿氣入家門，修福養德流芳傳四方。
祈願世界太平，無疫災無戰爭無暖化無崩盤，動物安好，植物美好，各國人民日月長好。
(注1)書已出版，書名《超高效能思辨課》
作者：陳嘉英
國立台灣師範大學閱讀教學課程講師、景美女中語文資優班教師及召集人、曾獲台北市特殊優良教師與台灣省師鐸獎。
著作：《課堂外的風景》(與陳智弘合著)、《凝視古典美學：高中古文鑑賞篇》、《寫作力》、《打造閱讀的鷹架：教你如何閱讀》、《閱讀力：三招教你破解閱讀密碼，強化競爭力》、《從世界名著經典出發，提升你的人文閱讀素養、《第一本教你寫好學測國寫的作文書──議題導向的閱讀與寫作》等。